我自由了
起因：因公司涉嫌犯了盗取计算机网络信息安全最，于 2019-3-15 日全司被捕，只有人事岗等极少数无关人被当天释放，其余技术员工全部刑拘。
2019-4-19，因证据不足，不予批捕，被执行机关执行取保候审。
海淀看守所（据称亚洲最大看守所）37 天的刑拘体验，给我留下了终生记忆，也让我的膝盖和臀部受到严重伤害。犹记得第 37 天的那个夜里，凌晨 1 点半，我正在“值夜班”，已经是满心失望的接受了无可奈何的现实，却在大喇叭响起我名字时候，惊喜的不知所以。
那天下着雨，北京的 4 月还是很冷的。冻的有点哆嗦，但依然按耐不住心里的狂喜，没有什么，比外面新鲜的，自由的空气来的让人舒服了。自由的味道，香。
和康旭借了件紫色的线衣，虽然破旧，但穿在身上，暖暖的。狱警签字，看守所签字，警察签字，被民警带着一层关卡一层关卡的往外走，有武警官兵荷枪实弹的检验我们真身，随着每一声通道被开启，距离外面自由的距离就又更近了一些。最后来到一个巨大的钢铁巨门前面，地上亮着两个大灯，灯光成束状射向门外方向。很巧妙的心里暗示，我们就像被灯光牵引着一般，想像光一样被射出这钢铁巨门外，再也不回头。
武警官兵检查了我们的身份，警察拿着我们的材料向武警报告，我们再每人详细说自己的身份情况，被核实后，我们前端组 4 人普通员工，在轰隆隆的巨门开启声中，听到了外面下雨的哗啦啦的声音，那青草和泥土的味道，沁人心脾。
警察跟我们说，不要回头，一语双关我们没有时间多想，心里满是，等会儿自由了，我该怎样去享受这失而复得的权利，我要吃什么好吃的来弥补我这 37 天的清汤寡水，我想喝什么就喝什么，我想吃什么什么就吃什么，我愿意几点睡就几点醒，再每人可以强制我，束缚我了。啊，自由，你咋才来呢！（刑拘有 14 天和 37 天阶段，最长 37 天，37 天过后就是被捕了，再想清白，哎……）
跟着警察过长廊三拐五绕来到领物区，签字，按手印，拿到自己被扣押在看守所的衣物，穿回自己的衣服，人格和尊严在这一瞬间，都回来了。但是手机都被扣留了，说是要再调查证据，取保民警还不错，把手机卡还给了我们。
然后冒着雨，我们来到看守所大门，一排警察和私家车，好多雨伞在等待，伞下一双双期盼的眼神，还未走近，一声声“爸，妈，儿子，闺女”此起彼伏，难掩哽咽和激动。人头攒动，我终究是放下了幻想，因为在领物室时警察跟我们说，宋定宇没有亲属来接，一会儿你们谁带他走。取保候审必须有亲属或朋友才能带走，这是流程，需要签字的。我一声未吭，只是寄希的眼神在几个同事身上流动，我怕我走不了，我死也不想再回那间冰冷遭罪的号子里了。最后少平和康旭说带我，我心里踏实了。
“宋定宇，来，跟我们一起走吧”，一个女声传了过来，是少平的对象，原公司的产品经理李煜炜，最后我还是跟少平的爸妈走了，稀里糊涂的，我像孤独的小草，在没有伞的风雨中，堆着笑脸喊着“谢谢叔叔阿姨”。
凌晨 3 点左右，在车上闲聊，才知道，我是最倒霉的，我所在的 202 号是最严的号子，非常难受，由于每个号子都有人在，所以无法换号，就这样呆了 37 天。不愿意去回忆更多关于号子里的事情，但是下面我会详细的记录一下。跟康旭爸妈借了个手机，第一个拨出的号码是奶奶的，然后给爸爸打的，呵呵，我伟大的父亲还不相信是我，非要我拍个视频给他，防骗意识挺好，最让我难受的一句话是“你这算是一分钱没花就出来了呗”。那一刻，嘎嘣一声，彻底心死，包括后来，回到家，他说为了给我请律师花了 2 万，却拿不出微信支出证明，还说他的微信只有收款信息没有出款信息，没有一句是真的，哪怕是对自己唯一的儿子，也是极尽心机和小套路。我已无话可说，我也没什么说的。
凌乱的自己强压着情绪，在车里感受雨点敲击着车身，寒天一点水，点点在心头。康旭爸妈真的很好，为了孩子，来北京一个月，天天打探着消息，请律师，找关系。送我到地的时候还给了我一整盒沙琪玛，还有 500 元钱，一部手机。我总在想什么是义务，什么是亲情，这就是，换句话说，无时无刻的挂念着，担心着你，这就是亲情；无论如何，尽自己所能让孩子好，这就是义务。穷不可怕，可怕的是冷血。
后来啊，骑着我的山地车，一条腿疼的直吸凉气，在凌晨 3 点半的雨夜，五味陈杂的回到了出租屋，房锁给换了，我在进去的这一个月，没有续租，我进不了门。我靠着房门缓缓坐下，今晚可谓是情绪过山车，先是激动，开心，满怀希望，然后失落，失望，难过，现在平静，死寂，落寞，我又冷又困又疼又饿，吃了两个沙琪玛，终于熬不住，下楼敲开了房东的门，连准备好的抱歉还没说出口，房东大姐很诧异我回来了。然后给我找了空房，给我拿了被褥还有一把伞，感动啊，缺疼少爱的人，哪怕别人一点点的关心，都会让我无比感动和感激。
后半夜，天渐渐微量，一刻也睡不下，一会儿奶奶电话来了，一会儿爸爸电话来了，问家里要了一万块钱，没别的，就是出于“报复心”，你不是说没花一分钱我就出来了吗，那你就花点补偿我一下吧。呵呵，后来啊，我才知道，那一万块是奶奶给的。清晨，把房租续上，买了泡面，房东大姐欲赠送，被我拒绝，已经很感谢人家了，不沾这点便宜。
我总结出来一点，不可以没钱。没钱，亲戚唯避嫌不及，郭德纲说过：“穷人在十字街头耍十把钢钩，勾不到亲人骨肉；富人在深山老林耍刀枪棍棒，打不散无义宾朋。大将军手中枪, 翻江倒海挡不住饥寒穷三个字, 英雄至此，吾未必英雄”。
联系了毕淑艳，骑车子到地铁，下地铁后她男朋友来接我，一抬腿，疼的不行。到了他家，我们在外面吃的饭，他们请的客，带我买的手机还帮我还的价，临走时我买了水果和吃的给他们留下了，朋友，谢谢你们。
后来跟他们去水库调了一回鱼，再后来断断续续和他们聚了几回餐，人啊，有时候就这样，北京满地的大爷形同路人。姑奶奶家，从此我再也没去过，对不起老人家，我不该迁怒与你，只是他们不愿意看见我，我不能再去您家上眼药。
我想着不回去了，就在北京呆着吧，那天爷爷来电话跟我说，每次晚上上厕所，总觉得我就在北屋里睡觉呢，那一刻泪涌不止，我回去了。
吃好吃的，想吃什么给做什么，奶奶在我们出来之前，天天在里间屋里烧香磕头，我心里苦笑，奶奶和爷爷是坚定的唯物主义者，从来给我灌输的都是牛鬼蛇神都是纸老虎。爷爷也瘦了，给我拿出了他藏着不舍的抽的烟。两个加起来都快 150 岁的人了，再听了我的陈述后，都流泪了，我第一次看见爷爷哭啊，一个 70 岁的老头，噼里啪啦的掉眼泪。
真的，如果不是爷爷奶奶的存在，我可能早不在人世，没有他们，我可能不会姓宋，没有他们，我现在可能在国外。是我的束缚，还是我的港湾，我割舍不开，即便如此，我还是听了爷爷奶奶的话，放下怨恨，接受一切。
爷爷开着电三轮，来着我和奶奶，我们去了河套，这个无趣不富裕的河北普通小农村，没几个地方可以玩，这个河套也被改造的快成小溪了。不放水，东边都干涸了。好像，这是第一次我们来吧，我腿疼，走不了太陡的路。我们沿着河边，溜达了一会儿，我摸了摸水，打了几个水漂，回去了。
心里还是有坎，怎么倘若自然的过去，那一年我一直想吃田螺，可错过了季节，一直没有吃到。
5 月份中旬，决定回北京找工作，从出来后，我就断了社保，一直自费补缴，每个月 2780 元，还有房租和贷款，都是钱，我歇不起。
2019-5-21 日我上班了，那一天我特别开心，心心念的过万薪资，终于实现了，比上公司轻松，最主要的是，安全。因为，这是一家学校。
北京工商管理专修学院，有 20 多年的历史，虽然叫学校，其实和技校差不多，它比培训机构要更正规一些。陈旧的办公环境，当然也有一些问题，但是，没有任何地方或人是十全十美的，我没有学历，人家收我已经不错了，我知足。看着一簇簇青春的面孔，感受着被人尊称宋老师的喜悦，我暗暗发誓，我要好好干。
如果不是疫情，今天我就满一年零 2 天了，现在已经是凌晨 2020-5-23 的 1:30 了。所以，这才是现实，没有一帆风顺，也没有一味的惨绝人寰。
2020-5-22，这是我第三次来派出所了，安迪警官，我们几个的主办民警，万寿寺派出所 4 组。没有还我扣押的手机，告诉我说这是证据，但是给我开了解除取保候审决定书。我问他，这就没事了吧。他说你现在彻底干净了。如释负重，以后被警察查身份证应该就不会再发出嘀嘀嘀的警报声了吧。不敢奢求更多，这个世界就是这样，我也有在前一天给北京公安督查打电话，响了很久的排队提示，打不进去，跟我们县长电话一个样子。给派出所打电话就告诉我让我等消息。如果是几年前，我可能还会跟警察理论几句，现在，我真的被磨没了棱角，我知道，什么才是利益最大化的无可奈何，多一事不如少一事，民不与官纠。还好，我来的这第三次，总算给我办了解除取保候审了，这就很好了。
没有什么比作一个干净的普通人更开心了，很多事，都在印证一个道理，你拥有的时候，不会在意，因为你从未体会过失去的滋味。失而复得的感觉，比凭空拥有更让人深刻。
其实，在去年取保回来的时候就一直想写写，看守所的情景，但真的不愿意去回忆了，哪怕是刻意的忘记，也总会在睡梦中被惊醒。我是个心思细腻的人，情感敏感，爱多想，有时候更羡慕那些惯犯的心理素养，人家怎么就满不在乎，几进几出如同家常便饭一样。后来我明白了，我冤枉啊，我加班到 10 点半甚至更晚已成常态，拿着不多的死工资，我知道因为学历原因，我比其他人都低，研发部里我算拿的实习生的薪酬。我怎么会去犯法呢？如果我是真的知道犯法，而且我也从中享受到了利益，那我问心无愧，咎由自取。可我什么都不知道，稀里糊涂的就进来看守所，一开始我还以为是监狱，那一刻心死的凉凉的。非法窃取计算机信息网络安全罪还是看守所狱警告诉我的。
还是感谢今天的法律，政体和法律国策是一万万个为百姓，为正义做保护的，不光保护受害人的权利，还有罪犯和嫌疑犯的权利，防止司法从中暗箱，尽量保证天枰的倾斜度为 0；可恨的永远都是人，不光是犯罪人会钻法律的空子，执法者就一定问心无愧吗？为了业绩，为了指标，为了提成，钓鱼执法历历在目，比比皆是啊。只不过，我等草民，难触青天。
老扣，看上去快 60 的人，实际上才 48 岁，本本分分的光棍老农民，没有文化，从小没妈，家里还有 70 多岁的老父亲。他没有偷，没有抢，即便人生已如此，但还是通过自己的努力去谋取生活。可就这样一个看上去好像很有心机，其实是小智大愚的人，被别有用心的人拾到了一下，就给判了 3 年半。
他的故事很搞笑，但更无奈，老扣是河边来源人，真名我已经忘记，老扣这个名字是号子里人给起的，名如其案，猥亵罪。
以下都是当时在号子里他跟我们说的，真真假假不知道，但通过与其接触，这个人小聪明很多，但真的很老实，就拿坐板儿（在特别硬的玻璃板上盘腿坐，1 个小时 3 个小时不等，不许动，保持姿势）来说，我们后期跟号子里的老人们熟了，都会偷个懒，他不，他很听话，服从纪律，真的就坐的脚踝流血不吭声，屁股淤血结陈皮。这么一个老实的人，我更愿意相信他的话，而不是警察拍桌子吓唬让他说的话，他不识字，就稀里糊涂签字了，哎。
他跟熟人来北京发小广告，卖房地产楼房，老扣很卖力，很用心，很快就有了 30 个客户，只要客户通过小广告电话打进来，他就有提成，所以他做的很用心。同司有个女同事，比他小几岁还是十几岁忘了，反正就是想通过搞暧昧来换取老扣的客户资源。于是就请老扣吃饭，所谓的吃饭，说真的我听了，心里很不好受。
老扣：“她请我吃饭，就在 xxx 公园附近的地摊儿上，她给我点了一个凉皮 7 块钱，她自己一个凉皮还有 2 个肉夹馍，真能吃，本来她要给我一个肉夹馍，我没好意思要。”。说真的，我听的心里不是滋味儿，但在众号友的调侃下，嘻嘻哈哈的声音给冲散了我心里的不得劲。
老扣继续：“吃了饭，我俩就在公园溜达，她能我说自己在北京，一个人没啥钱，自己租房什么的，家里还有孩子等着学费，然后我们就走到公园无人的地方，她跟我说给她几个客户她就答应跟我在一起，我没答应，她就抱着我，亲了上了。”
“后来呢，老扣，说啊，这精彩的你不许省略，你当时咋着了？”号友们一个个眼冒精光的逼问老扣，老扣有点羞臊，迟了一会儿说：“她太胖了，200 多斤，我不喜欢她，我不愿意给她客户信息”。草，真没劲，你别转移话题，你摸她奶子没，你快说啊。众号友显然不想听干巴的情节。老扣抹了把脸：“我当时，你们知道的，那种情况下，我又是个正常男人，我就摸了一下，扣了她下面……”。老扣说完脸都红了，不在言语。众人哄笑：“哎呦！我操，你可以啊老扣，然后呢，有没有干”。老扣摇摇头，看不出神色，大家就这个话题添油加醋的绘制了一场动作剧情。全然不在乎老扣心里的感受，我能看得出来，他心里，很难受。那天起，老扣的这名字，替代了他的本名。他也接受，从不跟任何人拌嘴，让干啥就干啥。
后来我们知道他不识字，警察审讯他，一拍桌子一吓唬，是的不是的，都认了，因为没有做，所以不构成强奸，给定了个猥亵。而且那女的是在事后 16 个小时后才报警的，应该是后面跟老扣要客户信息，老扣再次拒绝了。
老扣和我一样，没有财买，财买就是家人亲属来看守所充钱，以便里面的人可以过得好点。老扣的很多衣服和我一样，都是其他号友给的。
老扣单亲家庭，不识字，家里有老父亲要养，只是被人惦记手里的客户，一碗凉皮就给套上了。那个女的呢，不论老扣说的真还是假，我觉得他们都是可怜人。为了更好的活着，为了回老家后的体面，谁不是在外面咬牙熬着。哎，这一切啊，都是钱，更是人的贪和人性中的黑暗在作祟。
号里还有很多人，因为是流动号，每个进来的人都要在这里呆 7 天，俗成过度号。也是最严的，新来的人一般都还接受不了这个事实，会闹，所以这 7 天在这严号里是教规矩，磨脾气的，等 7 天后调到后面的号里去了，人就好管多了。所以很不幸，因为我们全司被抓，每个号都有人，所以我不能调号，因为怕串供。
什么是过度号呢，严在哪里呢，没有比较真的没有伤害啊，我也是最后才知道的。在过渡号里严格执行命令，比如说那么几个规定，凡是打报告，张嘴说谢谢。
比如要上厕所，根据大小程度要区分报告，报告的时候，要举手看向头板儿，大声的喊：“报告班长，申请大/小矛”，得到头板儿允许后才能去上个厕所，而且上厕所，必须蹲着。是的，不管大小方便都是蹲着，男人的尊严，被践踏的无影无踪，只有头板儿和几个打手才可以站着尿。他们说是怕尿出来，污染地面，反正大家都照做，也就这样了。
每天上午下午会有定点的医生在狱警的随行下，来门口送药，犯人喝了药要跟医生说谢谢，如果不说的话，等医生走了，轻的挨顿骂，重的可能挨一巴掌。当然打人的事不是没有，但也不多，一般挨打的都是新来的，不服从规矩，还和头板儿顶嘴的。
头板儿是号子里最有威望的老犯人，我们都叫他班长，202 有两个班长，一个是老班长姓孟，一年多了我忘了他叫啥了。他是北京人，因为暴力犯罪进来的，他说自己 50 多岁，看上去和 70 多的一样，身体不太好，听他的描述，似乎北京的看守所都去过，一辈子是这个命，经验丰富头板儿之位实至名归。副班长是个东北人不清楚是暴力犯罪还是经济犯罪了，看上去应该也是打架，没有贬低东北人的意思，但是号子里 99%东北人都是因为打架，伤害罪。副班长很年轻，26 岁左右，他是因为他哥哥在看守所里时间久了混的不错，给照顾了一个副班长的位子，他在号子里不管事，老班长也给他面子，两个人不牵制，头板儿管所有人，不管副班长，副班长什么也不管，只要自己“自由”就好。
除了两个班长，全号平时人口 25 人以上，有时候有 30 多人，一旦到了 30 人就会很挤，这个挤是指的睡觉，号子里，无论吃饭还是睡觉都是在两块板儿上，说是板儿，就跟早先电影里演的火车站大通铺一样，北方农村的土炕，和那个差不多，但是矮，高过地面 20 多公分，板儿是透明的玻璃料子的，很硬，他们叫它玻璃钢。
两块板儿中间被一米多通道隔开，从门外看，右手边是头板儿亲信加信得过的老犯人们的，这意味着谁可以睡到右边板儿上，谁地位就高，而我们只能睡在左边的板儿上，靠近铁栅栏门是副班长，对面是老班长。而这些老犯人和头板儿们都是享有据对的一席之地的，真的是一席之地，他们可以享有一个褥子宽的位置，任何人都不可以挤到那边去，而我们，无论是 10 几个 20 几个，都只能侧身挤到一起。你能想象到，一晚上保持一个姿势不动的睡觉吗？
控制集团成员有，班长，副班长，打手王攀，高书记，杨哥, 剩下的比我们地位高的就是一些在号子里时间长的，比如打饭的王桂圆和王亚东还有铺床的广东小哥等。他们都是在号子里想对我们比较有地位的，唯班长马首是瞻。
来到这里，教会了我一个道理，要时刻分的清大小王。我就是因为没有看清这一块，后面受了不少罪。
2019-3-15，中午 11 点 55 分，黑云盖顶，然后天塌了，人身限制，警察们一脸嘻哈的来回收集证据资料，然后把我们都带走了。那天还有几个面试的，被吓得不知所措。
中钢大厦的楼下，两辆大巴车，数据部的人们都拷上了，我们没有，不是我们嫌疑轻，而是，没有手铐了。
手机什么的都封在袋子里，坐在大巴上，第一次觉得堵车，真好。立交桥上车流往复，摇晃了一个多小时才进的派出所。等候，做登记，脱光衣服被拍照，然后换上拘留服，手铐一锁被带到了拘留室里。
拘留室的玻璃从里面看不见外面，从外面可以看清里面，进了拘留室，给每个人戴上了眼罩，不让交流。
一屁股宽的环形坐位，只能坐着。
中午点的外卖，没有吃到，晚上又渴又饿，警察给带来萝卜馅儿的包子一人一个，还有热水。期间上了一次厕所，还验了尿，记得有个中年警察，问有没有吸毒，得到否的答案，一脸贱笑的反问现在年轻人不都喜欢尝试吗，我心里把他祖坟都骂了一遍。想立功想疯了吧，真是好狗腿子。那一副无耻的嘴脸，一时让我好似回到了民国。
一夜，也不知道谁没睡着，夜里被提审的时候就觉得不对劲，暗示和引导我想要我说出我本来不知道的答案，这样他们就好在笔录上记上我的罪行。还好，我还不算笨，不知道一律不知道，不管你诱导还是下套，就是不知道。其实我也通过警察的询问得知了公司犯得什么事儿了，就是简历数据的来源，肯定是公司非法盗取了智联还有其他招聘网站的简历数据了。
但是，在公司里我没有参与窃取数据，大数据我不认识，记得入职时，王成予还跟我们普法，说自然人信息安全，这是合法的，简历数据都是来自公司收购的猎聘等一系列网站的数据。
我们只是为了吃一口饭，谁会想到那么多，盗版软件用了那么多年，盗版小说也看了那么多年，所以，时代真的在变。
王小林夜里被提审的次数最多，其次是我们的组长邓堰鲁，我只被提审了一次，第二天我们几个全都被通知刑事拘留。
2019-3-16，凌晨坐在一辆破面包车上，为了防止我们逃跑，还把鞋带给拆了，腰带也不给，就只能拖着鞋，用带着铐子的手揪着裤子走。那晚，风很大，很冷，车开的飞快，到了海淀看守所。鞋子和衣服都必须脱下来，寄存在看守所里。手机也是，我还在最后关头用手机给她发了一条不成文的信息。手机里已经有很多她的未接来电。被警察斥责后，心里稍微有点踏实，至少让她知道，我还活着。“老婆，不要再给我打饭店”
警察说 3 天后知道结果，我们很用力的按手印，天真的以为 3 天后就可以出来了。
铁栅栏门一开一合，我们光着脚，来到了验身房，又是脱光了，被看一遍有没有外伤，然后换上北京布鞋，穿上青灰色的号服。
被带到所警值班处，简单的询问后，被分到不同的号子里。我在 202，康旭在 205，可能是我的寸头让我看起来像个硬茬儿。
说真的，有被吓到，从外面看，橘红色的马甲，青灰色的号服，乌压压的那么多人，忽然想到以前听到的号子里打人，还可能被侵犯，吓的真的慌了。里面的犯人还打趣的喊，来吧！
进了号子，蹲下手伸出铁栅栏门下面的通口，让所警给把铐子取掉。收回手，看到手腕上已经血痕累累。
这时候一个胖犯人过来领我到号子最里面，让我把裤子脱了，没办法，只能照搬，然后让我做了几个深蹲。后来我才知道，一是心理打击，一是为了看有没有性病。其实，这都是犯人们自己定的，为的就是摧垮心理。
我在号子里挨的第一次打，也是唯一一次，就是这个胖子，后来我才知道他叫王攀，是打手，班长忠实的拥护者，故意伤害罪进来的。
被检查的了身体，胖子就开始给我讲号里的规矩，胖子给我的第一印象，人很凶，但是脑子不好使，讲个事情没有规律，东一句西一句，我没太往心里去，一门心思沉浮在我什么时候才能出去，这到底是为什么，一时半会儿还没能接受现实，昨天这个时候我还在公司敲代码，今天就变成阶下囚了。我特发克。
王攀看我心不在焉，跟我说了些什么注意事项，我反应慢了半拍，他啪的一巴掌扇我额头上了，我火儿一下子就上了脸了，眼睛死死的盯着他，他又被我吓到，虽然短瞬即逝，但他没敢再动我。开始给我讲道理，我想到，我进来了不能狂，我打不过这几十号人，还是收敛吧，警察说了 3 天就知道结果了，我不能小不忍乱大谋，不值得。
规矩和情况在王攀的讲述下我渐渐清楚了，看守所是这样的：
首先，我们的号叫 2 桶 2，也就是 202。如果你听到有人喊 202xxx，那就是叫咱们号的人，无论什么时候，如果没人答应，你听到了一定要回应。
凡事打报告，张嘴说谢谢。这里不是监狱，是看守所，在看守所就是学规矩，学做人，无论你在外面多牛逼，在这里什么都不是，别闹事，听话，就没人怎么着你，明白了吗？先说这个凡事打报告，这里人多，所以不能自己活动，你想干什么必须打报告，打报告的时候蹲下，右手摸着脚背，左手举起来，大声喊：“2 桶 2 谁谁谁，请求什么什么，报告完毕！”如果班长说行或可以，你还得喊“谢谢班长！”知道了吧，这就是规矩。在这里都是不相识的人，谁也管不着谁，无论是班长还是我，对你有帮助，都必须说谢谢。尤其是管教，就是这里的看守所警察，他们不是狱警，因为这里不是监狱，看见他们管教，必须说谢谢。还有医生。这些你记着看别的犯人怎么做，小伙子精神点，眼睛得会看事儿。
还有这个，王攀边说边拍了拍高出地面 20 多公分的通铺，莹绿色的面，边缘是贴皮包着的，看上去就感觉硬的很。这是板儿，在看守所里，没别的事儿，不用干活儿，就是坐板儿。咱们吃饭，睡觉，坐板儿都是这上面。所以必须好好爱护它。我先给你找个人演示一下怎么上板儿下板儿，王桂圆你来，你俩都是搞互联网的，你给他示范一下。
一个精神清瘦的马蹄型刘海儿的哥们转过身来，看了看我，问我做什么的，我回答前端，他给了我一句宽心的话，没事儿，前端没罪。看好了，坐板儿的过程。下板儿时候先转过身，脚放在地上，弓着腰，不让站起来走路。上板儿的时候屁股先着板儿，然后抬脚，双脚互相蹭一蹭，把脚底的砂砾蹭掉，一边往里挪一边收腿，看明白了吗？这个板儿是咱们最重要的，要保持干净。我对他报之以感谢的微笑。
王攀一指我身后，对我说，那个是厕所，但是这里不让说厕所，叫矛，尿尿就是小矛，大便就是大矛。上矛要报告，你要是不打报告就去，会被打死的。还有，无论大小矛都必须蹲着。然后又一指他身后跟我说，这是小窑儿，存放零食和洗漱用品的，没有班长允许不能来这里，听见了吧。还有，一指我左手边的水池，这是洗漱的地方，渴了喝水也是在这里，一样，要喝水也得先打报告，要是班长不让你喝水，也得渴着。
还有，过些日子就会有管教过来带你提审，你可以恨外面抓你进来的警察，但是你恨不着这里的管教，所以不要跟管教闹脾气，要是让我们知道你对管教不尊敬，大嘴巴抽你没商量。看见那个铁门了吧，王攀指着我进来时的那个铁栅栏门，是一根根钢筋焊接的。下面有一个四根钢筋相距宽的通口，那是每天送饭的口子。等管教过来提你，不用打报告，直接下地，小跑着，别让管教等的时间久，从板儿的下面拿一双鞋，然后飞快的穿上，跑到门前，先跟管教说“谢谢管教”然后把手伸出去，管教给你戴上手铐，你再站起来，离开门，等管教开门后，你就出去，看到外面走廊里那根白线了吧，你只能在白线里走，要走快点，不要跟在管教后面，到了前面的大门处，帮管教把门打开。一定要记得，不能随便看，尤其往后看，不能出白线，可以走快点，不能跑，走在管教前面给管教开门。记住了吗？记住了，给我重复一遍。嗯，行，你小子记性不错。刚才打你那一下，是让你清醒，到这里的人不是都有罪，这里不是监狱，只有判了刑的才去监狱，不管你冤不冤枉，在这儿，进来了，就好好的听规矩，要是让管教弄你，比我狠多了。一会儿管教回来给你登记，要是问你在这里有没有受欺负，你知道怎么说吗？“没人欺负我，都很照顾我”。嗯，行，走吧，我带你换鞋，洗洗脚，你没脚气吧。
在矛里，用水管洗了脚，还是用洗衣粉洗的，然后把我那双新鞋拔了，给我了一双旧鞋。
然后王攀带着我到班长那，“报告班长，2 桶 2 宋宇教育完毕，谢谢班长”，班长斜靠在门旁的墙下坐着，其他人都老老实实的盘腿儿坐着，纹丝不动，如果不是都穿着橘红色的马甲，真挺像少林寺的。班长看着蹲在地上的我，冲我努努嘴，我还没反应过来，王攀喊道：“他妈的，刚才怎么教你的，打报告！”，我右手摸着脚背，举起左手，蹲着抬头看着班长，绝望的大声喊着“报告班长！2 桶 2 宋宇，申请坐板儿！！！”，一夜未睡，这都快中午了，滴水未进，嗓子都哑了，班长似故意刁难，说他听不见，我又喊了一遍。心里就彻底的扔掉了尊严，人格。
班长一指他的旁边，你就坐这儿吧，你们往后错错，腾个地儿。没有犯傻，刚才教我的还记着呢，先屁股着板儿，往后挪，边挪边两脚想蹭。这个板儿是真硬啊，进来的时候裤子什么的都拔了，管教不给号服，都是号子里给找。于是给我了一件橘红色的马甲，又旧又脏。
盘着腿儿，可我的左腿就是下不去，班长扭过头来看着我说“第一次进来吗？”，“嗯”，“什么案子”，“公司的，盗取数据罪”，“你是干什么的”, “web 前端”，“你们进来了多少人”，“200 多吧”，“嗯，你手放好了，手摸着膝盖，别乱动，还有别碰了左边的被子，好好呆着吧，也不用想太多”，“谢谢班长”，班长笑了，对王攀说，嗯，这小子行，学的挺快。
冰儿梆硬的板儿，摸上去像塑料，但坐上去像玻璃，倒不凉，虽然 3 月的北京还是很冷的，但是身下暖气腾腾的，后来才知道，是地暖。5 分钟后，我就觉得大腿根和膝盖，还有屁股蛋子开始疼了。稍微的动一下后面就有人看到，然后就会挨骂。不敢动，但是疼。这汗就哗哗的从头顶往下流。
“报，报告班长，申请问个问题”，我说话都疼的接不上气了。班长一挠头，扭脸看我，讲。“这个坐板儿还要多久啊”，班长笑了“还有半个小时，怎么流这么多汗”，“疼，疼的，我这腿盘不了腿”。班长问“你有病吗？比如高血压什么的？”。我那时候傻啊，不知道这个问题的背后是怎样的一个好处，在号子里，如果你有病是可以申请绿坎儿的，也就是绿色马甲，属于病号，那就轻松的多了，不会被管的很严。但当时我哪儿懂这些，就说没有病。班长也没办法“没病就忍着，谁都是这么过来的”。
半个小时，我的衣服都湿透了。“下板儿！”，班长的声音不大，但很威严，就像圣旨一样，所有人都在板儿上活动起来了。但是在板儿上不可以站起来，可以跪，可以爬，可以蹭，不许站，不许躺，也不许伸开腿。王攀过来，跟我说，“你去那块板儿上待着去”，后来我才知道，我坐的这块板儿是班长他们的，而我坐的位置是班长睡觉的地方。被赶到对面的板儿上后，又给我说了新人规矩，新来的，不许和任何人说话，除了被问，不许和任何人说话，3 天的待机时间，这 3 天里除了坐板儿，别人休息的时间，新人要看监规，也就是墙上贴的规章守则。学习守则的时候也必须保持坐板儿的姿势。
我的头一下子就大了。
后边在写吧。真是想想都疼。
